他成為破布娃娃，縫縫補補又三年。
原本英俊的五官，會添上一道又一道的傷疤。
再後來，長期臥床行動不便的他會便秘，一便秘就缺氧，用盡所有力氣也沒法完成自主排便，連用三管開塞露都不管用那種。
她會成為他的專屬掏糞專家。
每掏一次，就會因為惡心反胃而吃不下飯，陪著他一起瘦。
這些點點滴滴都是我曾經經歷過的。
我照顧了他足足25年，直至他壽終正寢。
而現在，我決定將他還給他的愛人了。
讓他們相親相愛到永遠。
Advertisement
8
為了慶祝自己重獲新生。
我穿上了久違的酒紅色旗袍，牽著朵朵，順著小區的綠化帶，一路往外走去，去感受熱鬧非凡的都市夜生活。
路過廣場，有同齡的姐妹們在跳廣場舞。
她們熱情招呼我加入。
我笑著搖頭。
“今天衣服不適合，改日再來。”
到了假山園林區，遇到走旗袍秀的老姐妹們。
望著一個個熟悉的笑臉，我似乎找到昔日的記憶。
好像都是我認識的。
可時間太久遠了。
我張開嘴，卻怎麼也叫不出她們具體的名字來。
隻能挨個點頭，笑了又笑。
“姐，來一起走走秀唄！”
我繼續搖頭：“不了，我還帶著朵朵呢！你們走就行！”
視線飄過她們，落到遠處街道邊。
那裡有小販正在烤生蚝。
熟悉的蒜香味，順著風飄過來。
我眼巴巴走過去。
做烤生蚝的老板頭上隨意戴著一頂藏藍色的帽子，穿了件同色系的polo衫，看著文質彬彬。
不像小販，倒像是公司老板。
他正埋頭為各個生蚝加佐料。
“要生蚝嗎？10塊錢6個。”
我皺眉：“貴了，8個吧！”
老板似乎笑了一聲。
“現在生蚝漲價了，一個2元，10塊錢買5送1，要是8個我就得虧了。”
我的眼睛已經黏在呲呲冒水的生蚝上。
扭扭捏捏。
終於同意讓步：
“那行吧！”
9
吃完生蚝，我打算回去。
旁邊伸出來一隻手拉住我。
“阿姨，別走呀，不是要介紹您跟我爸認識嗎？”
青年，也就是那個被我以為是狗仔的男人，名字叫顧宴沉。
經過他的介紹，我才知道那個烤生蚝的老板，就是他爸。
哦！顧淮啊！
我知道，堂堂顧氏集團的當家人。
富一代！
發家致富全靠自己那種。
可不得靠自己嘛！
晚上還親自跑夜市賣生蚝！
我有點一言難盡。
拽著朵朵的牽引繩，想要遠離他們。
“你爸這也太摳門了吧，10元8個生蚝居然還不肯賣！”
“我覺得我們不合適！”
“哎！阿姨您別走呀！當夫妻當然不合適，您看看……他適不適合給您當兒子？”
我怒氣衝天。
“老娘那麼大一黃花大閨女呢！才沒他這麼大的兒子！”
不忘舉起拳頭威脅：
“你們給我滾遠點！別讓我再看到，否則我見一次揍一次！”
10
回去的路上，我越想越不得勁。
嘴裡罵罵咧咧，一刻也不能闲。
直到走到一家店門前，在櫥窗裡看到自己的模樣。
嚇得松了牽狗繩。
酒紅色的老式旗袍。
白發蒼蒼的頭發。
還有滿臉皺紋裡，清晰可見的幾道疤。
兩邊的眉頭上，臉上，嘴唇上，全都是疤。
鬼似地嚇人。
這……
這怎麼可能是我！
我怎麼是這副鬼樣子！
天地翻轉，整個暗了下去。
“媽！！！”
“奶奶！！！”
11
再次醒來。
我躺在醫院的病床上。
顧淮見我醒來，趕緊上前：“媽，您好些沒？”
帥氣的顧宴沉也上前：“奶奶，您喝喝水……”
我迷糊地望向他們。
兩人的面容，漸漸與顧承那家伙重疊。
我瞬間回過味來。
“你們……是顧承和林言的兒子和孫子吧？！”
我氣憤地一把拽掉手上還在輸液的針頭。
“顧承那個渣男又讓你們過來騙我回去是吧？沒門！”
顧淮上前按住我的手。
“媽，您低血糖呢！得趕緊補點能量！”
醫護人員也上前繼續忙活。
手背上很快又被扎上針管。
顧淮繼續將臉湊過來：
“媽，您再仔細看看，我長得像誰！”
狗腿！做作！
笑話，不用看我都知道長得像誰了！
眼睛像顧承。
但是這鼻子和嘴巴，不就跟林言那朵白蓮花一模一樣！
“我要回去！”
“等輸完液，我們陪您回去。”
“你們這倆狗腿子，害了我一輩子還不夠嗎？”
視線轉到一旁的帥小伙：“顧宴沉，我辛辛苦苦拉扯你長大，你就這麼對我的？！”
顧淮繼續軟聲軟語安慰：
“媽，您別生氣了，爸沒辦法來，他在家等你呢！還有，您別又跑隔壁王姨家去偷貝貝了！”
“什麼貝貝，那明明是我的朵朵！”
12
輸完液後，我丟下這對可惡的父子，氣呼呼地起身回家。
身後，穿著紅色馬甲的兩位社區志願者緊緊跟著我。
時刻保持著一米開外的距離。
那架勢，隨時準備上前掐著我往前走。
我忍不住加快步伐。
“林奶奶，您慢點，別累著了！”
後面的女士開始氣喘籲籲。
我心裡嘆息。
現在的年輕人，體質真不行！
十個九個亞健康！
哪像我，當年一手抱一個娃，還能走得虎虎生風呢！
腳步一頓。
我抬起手，呆呆望著自己空落落的雙手。
娃？
對了！
我那麼大的兩個娃呢？
“你們，看見我的孩子了嗎？”
她們對我很熟悉，上前一左一右拉著我往前走。
“林奶奶，走，我們先回去，您的孩子們很快就到家。”
13
走進所謂的家，我有些陌生。
一切嶄新得讓人無所適從。
米色的布藝沙發，舒適又溫馨。
沙發後的牆壁上，裝裱著幾張有紀念價值的照片。
第一張，是顧承和林言的結婚照。
俊男美女的組合，笑容燦爛，十分般配亮眼。
第二張是他們與兩個孩子的照片，依舊對著鏡頭喜笑顏開，溫馨十足，
第三張才是我跟顧承的結婚照。
白發蒼蒼的老頭老太，老太眼尾已有了皺紋，笑容有些僵硬，年近60的老頭，依舊精神抖擻，帥氣十足。
不愧是我舔了一輩子的人，確實長得人模狗樣！
視線移到最後的大合照上。
我認出了裡面的顧淮，顧宴沉。
呵！
渣男好大的福氣，居然還子孫滿堂！
看來他們確實沒有說謊。
也合該叫我奶奶和媽。
旁邊的兩位女士跟在我旁邊，不發一言。
視線在她們身上轉了一圈，又一圈。
“你們……是顧淮僱佣過來監視我的？”
她們趕緊搖頭否認。
“不，林奶奶，我們是社區志願者，自願過來照顧您的，等晚點您的家人回來，我們就離開。”
心裡依舊狐疑：“真的？”
“對的，您看，這是我們的工作證。”
14
顧淮進門後，兩位女士如約離開。
我拿起雞毛掸子，警惕望向他們。
但凡他們有個歹念，我就一人給一掸子。
讓他們知道欺騙老太婆的下場！
“媽，您累了吧，我帶您去裡面歇歇。”
顧淮上前拉住我的手，往屋內走去。
我記起了他在醫院跟我說過的話。
顧承在家裡等我……
所以，他在裡面？
雖然渣男討厭歸討厭。
但是心裡隱隱有一絲絲期待。
也不知80歲的他長啥樣！
突然，我腦袋一激靈，想起剛才見過的自己的那副鬼樣子。
手不自覺抬起，想要擋住自己的面容。
恰好看到一閃而過的，被紅布罩著的供桌。
我停下腳步。
“顧淮……那裡是什麼？怎麼用紅布罩著？”
顧淮一臉的不在意。
“噢，那是我爺爺的照片，上次小寶回來看到嚇了一跳，後來我和清清才用紅布罩住。”
“這樣啊！那確實得罩著，可不能嚇壞了孩子。”
“對，我帶你去屋裡歇歇，等下就可以吃晚飯啦！”
“嗯，你爸呢？”
顧淮笑著繼續道：
“媽，您不是知道了嗎？他丟下您，跑去跟他前妻復合了。您放心，養恩比生恩大，我和清清不會丟下你不管的！爸那個糟老頭子，以後被拋棄了，有的他哭了，到時我帶您去笑話他！”
喲！這話我愛聽！
看來這兒子沒白養。
“那S沒良心的確實過分！昨天還空著手跑來跟我求婚，讓我給罵回去了！”
“不過，算你還有良心！顧承那渣男，就讓他去禍害林言吧！”
顧淮回答：“對，他們這一對冤家，就得在一起！”
我將藏了很久的雞毛掸子塞他手裡。
“行了！相親成功！我同意當你媽了！”
老小子一點也不矯情，感動得上前抱住我。
“媽……”
我老臉一紅。
伸手拍拍他肩膀：“好啦！都幾十歲的人了，煽情什麼？不嫌丟人！”
15
半夜，我頭痛欲裂，忍不住睜開眼。
發現自己正趴在書桌上。
右手居然還抓著一支筆。
桌上，放著一張熟悉的信紙。
信上，是熟悉的字跡：
“言言太苦了，與她離婚。”
“找到林清，娶她。”
有人自外打開書房的門。
是顧淮的妻子。
“媽，您又起來寫字啦？”
我有點茫然：“啊……是呀……”
摸了摸紙上的字：“這……不是顧承的字跡嗎？他寫的？”
“媽，您又忘了，您是國家著名的文物修復專家，爸的字跡就您模仿得最像了！這是您自己寫的。”
她說著拿起信紙，繼續道：
“這些信紙，是您的收藏。您說過，從前車馬很遠，一生隻夠愛一人，爸又是學者，每次出遠門，你們就靠著書信往來，這習慣一直保留到現在，喏，那邊書櫃上，全是您和爸的書信！”
“您最近失眠嚴重，睡不著時，就會來書房寫信，一封又一封的，每次寫完，就自己塞到櫃子上的書裡夾著。”
她沒繼續說——
家公還在的時候。
婆婆半夜寫完信，隔天公公就會過來尋寶，將她寫過的信夾到他的那堆物理書裡。
而現在，公公沒了。
婆婆就更糊塗了，總認為信是公公寫的。
對她愛護有加的他，也變成了她嘴裡拋棄妻兒的渣男。
16
我摸了摸紙上還未幹涸的字跡。
陷入久遠的回憶裡。
新舊記憶交織錯雜，直至某一瞬間，豁然開朗。
我記起來了!
我就是林言。
陪伴顧承一輩子的原配林言。
顧承是物理學家。
而我則是文物修復專家。
