我媽一把拿起毛皮大衣，要走。
我拉住她的衣角，試圖挽留。
「媽媽，紅豆粥已經快熬好了。」
「你自己喝吧！」
一股強烈的幹嘔衝動湧上來，卻什麼都吐不出來。
生理性的酸澀眼淚上湧。
我看著媽媽的背影，身體有些失力，一股強烈的死亡預感在我心裡湧現。
我低著頭，有些訥訥不安。
「媽媽，能再陪我一會嗎？」
我媽轉身看我一眼。
逆著光，我看不清她的表情，隻聽到了她的話。
「林晚，你真是從小裝到大。總是這副模樣，顯得自己多可憐似的。」
房門被「砰」地關上。
我再也抑制不住，生生嘔出了一口血。
有人說，人在瀕臨死亡的那一瞬間，往事如同跑馬燈，歷歷在目。
我作證，是真的。
Advertisement
死前，我終於想起了一切。
5
林月大我兩歲。
爸媽生不出孩子時，從林家旁支那裡領養了她。可後來，爸媽又生下了我。
她的處境變得非常尷尬。
於是，她開啟了自救之路，一面討好爸媽，一面貶低我。
5 歲的林月，對著 3 歲的我笑：
「妹妹，我也想吃你的糖，你能喂我一顆嗎？」
我大方地向她分享我的糖果。
可下一秒，林月捂住心口，渾身起了疹子。
我媽扯開我，關心地抱著林月。
林月眼淚朦朧：
「媽媽，不要怪林晚妹妹，是我非要去吃花生糖的，她不知道我過敏。」
……
六歲的林月對著四歲的我伸出手。
她的掌心裡是一串亮晶晶的手鏈：
「妹妹，送你。」
小女孩都喜歡發光的東西，我下意識地伸手去抓手鏈。
當晚，我媽媽急得上火，說她在拍賣會上花了一個億拍下的鑽石手鏈丟了。
別墅裡燈火通明。
查了一晚上，最後在我的房間裡找到。
我指著林月，「不是我拿的，是她給我……」
「胡說！」
我媽給我一個巴掌，「敢做不敢當，我沒有你這樣的女兒！」
我爸也在一旁附和：
「小小年紀就這麼貪財，長大了還得了？」
……
後來。
7 歲的林月扇了自己兩個耳光，從別墅三樓跳了下去，頭部縫了八針。
她哭著搖頭。
「不是林晚推的我，爸爸媽媽，你們千萬別怪她！」
不得不承認，有的人天生就工於心計。
爸媽聞言震怒。
把我關在地下室，關了整整三天。
我得了一場高燒，忘記了一切。
然後爸媽想出了一個絕妙的主意。
「像林晚這種天生壞種，就要好好對付她，讓她長長記性才行！」
「要不，我們裝窮吧，說不定這樣林晚就能學會聽話了？」
現在，我死了。
不知道他們是否會對此感到滿意啊。
回憶結束的時候。
我感覺到自己的靈魂向上漂浮，像是即將起航的飛機，身體失重。
低頭向下望去。
我的屍體狼狽地倒在出租屋裡。
不知道媽媽會用幾天時間發現我死了呢？
6
我死後的第三天。
我媽開始考慮林月的婚事。
她想在圈內找個門當戶對的少爺，把林月的結婚大事定下來。
別墅裡。
她笑著握住林月的手：
「真是女大不中留了，媽媽真舍不得把你嫁出去！」
我弟臉上也露出一絲不滿的吃味。
「姐姐，離那個相親對象遠一點，我看他長得一副花心樣！」
林月笑著，以手指點了下他的額頭。
我爸正好從書房出來。
林月給他端上一杯沏好的茶，吐了吐舌頭。
「爸爸，公司的事一定很忙吧。您坐下，我給您捏捏肩膀！」
就在這一幅其樂融融的景象當中。
我媽接到了出租屋房東的電話。
「下個月房租什麼時候交？」
我媽被打擾，心情很差地皺起眉頭。
「你的房子是林晚在住，你應該找她要房租。」
「我聯系了她，可她不回我消息。你是她媽，就一點不擔心嗎？」
「她的事，和我無關！」
我弟聽到電話內容，冷笑一聲。
「我看林晚真是刻在骨子裡的貪財，上次她還找我借錢了。媽，你別管她。」
我媽一臉怒意未消。
林月端莊地一笑，安慰地摟住媽媽的胳膊：
「林晚妹妹還是老樣子。沒關系媽媽，你還有我呢。」
我媽這才神情放松下來。
她一臉欣慰，嘆息道：
「雖然你不是我親生的，但從小到大，就屬你最讓我省心。」
一片熱鬧當中。
我媽又看了一眼手機，不知在想什麼。
以前的我太渴望親情了，每天都會給她發消息，發一些有趣的小事。
比如今天打工運氣好，有客人點錯了奶茶，老板送我了。
又或是說今天發工資，我吃了一頓豬腳飯。
再或是今天天氣不錯，我和小區的流浪貓一起曬了太陽。
她看手機的那一眼。
是在等我的消息嗎？
這個想法浮上心頭，隨即立刻被我自嘲地否決。
怎麼會呢。
7
我死亡半個月後，房租正式到期。
房東也不再催租，而是給我媽發了一條通知：
【房子裡的東西你不要的話，我就全扔了。】
接到消息的我媽正在參加慈善基金會活動。
她溫柔地關懷每一個小孩，任由她們為自己獻上花朵，和她們親切合影。
活動間隙，她抽空回復了房東一句：
【隨便。】
一個受資助的小女孩眼睛亮亮的，臉頰又黑又紅。
注意到我媽的目光，負責人在旁邊解釋：
「今天冬天太冷，小孩臉上凍傷了。」
我媽愣了一下，伸手摸了摸小孩發紅的臉。
粗糙不平的冰冷觸感。
她似乎想到了什麼，轉頭吩咐秘書再捐幾箱護膚霜。
活動結束後。
她坐進勞斯萊斯裡，靜靜地閉了一會兒眼睛。
秘書問她：「夫人，回別墅嗎？」
「……不。」
我媽遲疑道：「去城中村看看。」
車輛平穩地行駛。
我媽點開和我的對話框。
最近的一條消息，是半個月前，我發給她的。
【媽媽，最近天氣變冷，記得多穿衣服，我在網上給你買了一件羽絨服。】
她嗤笑一聲，扔掉手機。
昂貴的汽車和城中村的破舊顯得格格不入。
我的屍體終於要被發現了嗎？
我有些期待。
我媽腳步有些急切地上了樓。
熟悉的屋內空蕩蕩。
一些屬於我的雜物被清理出來，兩個工人正在平靜地打包。
他們和我媽對視了一眼。
我媽摘下墨鏡，看著我的房間裡走進走出的陌生人，皺起眉頭。
而我也驚得差點跳起來。
怎麼會這樣？
不是，我的屍體呢？
我那麼大一具屍體呢，去哪了？
8
工人問我媽：
「你找誰？」
我媽環顧四周，怔了一瞬，再次戴上墨鏡。
「不好意思，走錯了。」
秘書在車內等待我媽已久。
見她出來便問：
「夫人，見到小姐了嗎？」
我媽淡漠地道。
「……誰說我是來見她的，我隻是路過。」
我媽走後。
我在出租屋裡四處尋找我的屍體，最終還是一無所獲，隻得放棄。
夕陽西下，染紅了街口小巷。
我託著下巴，坐在樓梯口。
工人一趟趟地把東西往垃圾桶裡傾倒。
我在這世上生活了十八年的所有痕跡。
所有獎狀、所有衣物都被扔到了樓下垃圾桶，任人參觀。
那件我給媽媽網購的、那天沒能送給她的羽絨服。
連包裹都未拆封。
……這樣也好。
穿慣了高定和皮草的人，怎麼會穿兩百塊錢的羽絨服呢？
怕是會起疹子吧。
室內變得空蕩起來。
搬運東西的兩個工人翻出了我的手機，彼此討論著能賣多少錢。
手機突然響了，嚇了他們一跳。
「林晚，多大的人了，玩失蹤？收到消息立刻回我。」
「再不回消息，我就當沒有你這個女兒！」
兩個工人沒理會，而是拿著手機去了手機店，給店員塞了兩百塊錢，讓他幫忙刷機。
手機又響了一聲。
「林晚，你最好是永遠死在外面！」
店員抽著煙，抱怨道：
「誰啊這是，一直發消息，有病似的。」
叮叮當當的消息還在繼續。
下一秒。
店員掰碎了電話卡，將手機關機重置。
手機徹底黑屏。
等它再次被人使用的時候，不會有人知道，它的上一任主人已然死去。
9
別墅裡。
「屍體處理好了嗎？」
林月對著電話那頭問道。
不知電話那頭的人說了什麼，林月稍微安心道：
「放心吧，我不會讓他們知道的。」
「隻要林晚徹底失蹤，我就是林家唯一的女兒了。」
掛掉電話，林月換上溫和的笑容。
她一路走到客廳，接過保姆手裡的果盤，輕輕放在茶幾上。
我媽眉頭緊鎖。
「電話不接，消息不回，就連房子都被清空了！」
「會不會是出事了？」保姆阿姨有些擔憂地插嘴。
客廳內沉寂了一瞬。
我弟翹著二郎腿，不屑地道：
「她的生命力比蟑螂還強，在城中村住了十幾年都沒出事，現在能出什麼事？」
我媽一言不發，緊緊抿著唇，嘴角露出嚴厲的細紋。
她似乎是想到了最後一次見面的場景。
那時。
我連續問了她兩次有沒有什麼瞞著我的事。
像是抓到了細微的線索，我媽猛地站起身：
「她是不是知道我們在騙她了？！」
我弟臉色一變，有些心虛。
我媽察覺了他的神情，嚴厲追問道：
「林星然，是不是你做了什麼？」
我弟支支吾吾了一會兒。
最後眼見瞞不過，隻好破罐子破摔。
「林月姐生日那天，她剛好送外賣送到了別墅這邊。我看不慣她，就說了她兩句。所以……她應該已經知道，家裡其實很有錢了。」
「什麼？」
我媽有一瞬間失去了冷靜。
隨後，她眯起雙眼，坐回到沙發上。
「她知道了又怎麼樣？我養她這麼大，一分錢沒少給她花……」
我爸抽著煙，一邊看財報，一邊無所謂道：
「知道就知道了唄，她還能怪我們做父母的？」
我媽附和地點頭。
「那些窮人的小孩不都是這麼過來的嗎，就她林晚可憐？我們好歹也把她養到了十八歲，連她的命都是我給的。」
她越說越自信，臉上露出篤定的笑。
她覺得自己終於找出了我鬧脾氣的原因。
林月自責地抹眼淚。
「對不起，媽媽，都怪我那天生日。」
「這怎麼能怪到你頭上呢？」
我媽摸了摸林月的頭發，心疼道：
「別哭了，是林晚她從小時候起就心思不正，害你受了那麼多委屈，該她向你道歉才對。」
我媽決定告訴我真相。
她嘴角噙著笑，給我發消息。
【林晚，正如你所知道的，其實我和你爸是首富，你現在是不是高興死了？這麼大的家業有你一份，你也不用再裝可憐找我要錢了。】
【好了，趕緊回來認錯吧。】
理所當然地。
我沒有回復。
10
距離我死亡已經一個月了。
我媽夜裡偶爾失眠，她終於坐不住了。
在這場巨大的謊言裡。
我這個做女兒的還沒有低頭認錯，她不容許我突然消失。
「不知道人死哪去了？她還欠月月一個道歉呢。」
