「不就是坐你的車嗎，你至於嗎？」
「再說了，這車又不是你開，我這個司機都沒說什麼。」
他像是找到了發泄口，積壓許久的怒火劈頭蓋臉地朝我砸了過來。
說完這些還不解恨，他把車鑰匙掏出來扔到我身上。
「有本事你特麼自己去開，老子包車走。」
「老林家就沒見過你這樣的兒媳婦，自私自利。」
車鑰匙落在地上，周圍的人群紛紛投來異樣的眼光。
也許是看我臉色實在是白得不像話，有個大嫂幫我撿起了車鑰匙，又給我倒了一杯溫水。
「大妹子，吵架了？」
「過年都是這樣的，先到家再說，路上可不能吵了啊。」
我站在過道上，呆呆地看著老公離去的背影。
此刻，我突然想起我看到的一則新聞。
因為在高速上吵架，男的直接把老婆和孩子扔在服務區，自己開車走了。
不管妻子和孩子怎麼回去，甚至還拿走了她的手機。
這不是在解決問題，這就是單純的報復和折磨。
他現在也是這樣。
Advertisement
不想著怎麼去解決他妹一家子的吵鬧，而是站在道德制高點上，逼我低頭認錯。
甚至於，他覺得我的難受，都是裝的，為的就是發泄他妹妹一家蹭車的不滿。
我慢慢蹲在地上，緊緊抱著自己的膝蓋。
肚子裡的疼痛絲毫沒有緩解，肚皮一陣一陣地痙攣。
他站在門口，掏出手機開始打電話，時不時暴躁地踢著腳下的石子兒。
這時候，小姑子出來了，她先是催我們上車，看我們倆都沒動靜，又過來勸我。
「嫂子，怎麼了，和我哥吵架了？」
「他就是這脾氣，我去說他。」
「司機必須要保持情緒穩定，你別在這時候氣他。」
我沒說話，緊緊攥著車鑰匙站在原地。
為什麼我開不了車？
因為他的一群狐朋狗友開車違規，駕照的分都被扣光了，還倒欠車管所 6 分。
最後幾人一合計，拿我的駕照去扣的分。
為了這事兒，我和他大吵了一架。
「我的分扣光了，你想過我怎麼辦嗎？」
「你怎麼不拿你自己的駕照去？」
他輕描淡寫地說：「你學習能力強，你再考一個不就行了嗎？」
「我的駕照，我上班需要開車，你又不需要。」
諸如此類，隻要和車扯上關系的事兒，他總能和稀泥。
如果借車的人是他家親戚，那就更是睜一隻眼閉一隻眼。
不不不，我回過味來，不僅僅是車的問題。
就因為我們在省城，他老家的親戚就把我們家當招待處。
任何人隻要打聲招呼，就可以來我家住宿。
好幾次我下班回家，一打開家門，幾個陌生的男女躺在沙發上。
不用猜了，這又是他的哪個遠房親戚。
我們還得好吃好喝招待，還要車接車送。
要不然就是看不起他們這群窮親戚。
我稍微提一點自己的要求，比如提前跟我說一聲，就被說矯情，強勢。
老公平時經常把老林家掛在嘴邊，似乎我隻是他買來的物件。
「老林家的媳婦，就應該如何如何……」
「老林家的媳婦，就該相夫教子。」
「我們老林家……從沒見過你這樣的。」
……
我好像被貼上了一個叫「老林家媳婦」的標籤。
無論我做什麼，都會被這個標籤規訓。
好人是他做，罵名我來擔。
不知道他們說了什麼，老公很快就回來了，低著頭給我道歉。
「對不起老婆，我太衝動了，以後我注意。」
「我也不知道那杯豆漿剛剛燒開，我真不是故意的。」
「好了好了，上車吧！」
小姑子帶著孩子來喊我，看在孩子的份上，我妥協了。
主要是我肚子實在是受不了了，早點到家，我想去醫院做個檢查看看。
剛上車，小姑子就遞過來一把糖果。
「嫂子，專門給你買的，好吃的很。」
看我不接，她又遞給老公：「哥，你吃一個，很好吃的。」
……
8
車子剛開不到 20 分鍾，婆婆就打了三通電話。
「到哪了，怎麼還沒到，路上開車小心點。」
「路過鎮上把你表叔捎回來，我們說好了的，在 xx 超市門口等你們。」
電話裡，婆婆語氣頗為驕傲，仿佛兒子能開車帶人是個很了不起的事情。
老公委婉提醒他媽：「媽，車裡坐不下了，您下次能不能別給我攬活兒啊？」
婆婆不滿道：「怎麼坐不下，小孩子抱起來不就行了嗎？」
「這個是你表叔，小時候還給你買過棒棒糖呢，你就這麼沒良心？」
老公不說話，婆婆嘮叨兩句就掛了。
車裡一陣沉默。
每年都這樣，從進入老家集鎮範圍開始，就有各種各樣的親戚來蹭車。
美其名曰「帶一腳」。
有時候是一家四五口擠在後座，後備箱裡還要裝他們買的年貨。
【不就是幾公裡嘛，擠一擠就行了。】
【幫幫忙咯，小時候我還抱過你咧！】
【買了車就是硬氣，長輩都看不起……】
……
一想到要給一個滿身煙味的老人讓座，小姑子也不樂意。
「媽也真是的，什麼話都亂說。」
「車這麼小，怎麼坐得下。」
兄妹倆拌了幾句嘴，老公一個分神，和路邊一輛斜衝出來的三輪車發生了剐蹭。
安全帶緊緊勒住我的肚子，我臉色一白，疼得倒吸一口涼氣。
三輪車車主不接受私了，非要報警。
警察一來，先是例行檢查問話，然後又開始測酒駕。
「開車還喝酒？下車！」
「駕駛證，身份證都拿出來！」
我一臉懵圈，怎麼就喝酒了？
老公更是莫名其妙：「警察同志，我沒喝酒啊，我早上就吃了點粥。」
警察不管這些，直接開了罰單，記 12 分。
小姑子這時候驚呼一聲：「哎呀，該不會是那幾顆酒心糖吧？」
「我查過的，明明不會超標的啊！」
那是一種巧克力中間加酒精的糖果，很受歡迎。
但是司機不能吃，容易被判定為酒駕。
老公怒罵一聲，氣得要打她。
小姑子的老公攔住了他，滿臉賠笑：「對不起姐夫，思甜也是好心，她真不知道這個。」
「你們看，這會兒姐夫也開不了車了，要不……」
小姑子站了出來：「家明有駕照，他來開。」
老公看向我，猶豫著開口：「老婆，咱們現在也走不了了，要不就把車給家明開回去。」
「咱在這裡等處理完了再走？」
我剛要說話，肚子一陣劇痛，心裡沒來由地一慌。
我緊緊抓住老公的手：「趕緊打 120，我肚子好痛。」
不到半小時，120 來拉走了我，110 拉走了我老公。
小姑子一家三口，開著我的車先回了老家。
9
好在有驚無險，醫生說我是腸胃炎，注意情緒不要波動。
心裡小小松了一口氣，幸好不是懷孕。
老公那邊也很快放了出來，他找了個順風車，我則是改買機票。
他先我一天到家，還問我什麼時候出院。
我剛要說已經下飛機了，卻耳尖聽到一個年輕的女聲。
「憶苦哥，快來包餃子了。」
話在舌尖一轉，我又改了話頭。
「還沒出院呢，醫生說要休息兩天再走。」
「估計除夕那天能到吧，你來接我？」
老公那邊松了一口氣，表示風雨無阻，一定來接我。
婆婆在邊上喊著給我房間被褥都收拾好了，我回來吃吃喝喝就行。
掛完電話，我改了行程，直接打車去了鎮上的酒店。
司機看我沒帶行李，笑著問我是不是來這裡走親戚？
我冷著一張臉：「不，回去抓奸。」
司機幹笑兩聲，再不說話。
路上，我翻到小姑子曬出的朋友圈。
上一條是她站在我的車前面自拍，露出高 P 的臉和車標。
然後配文：努力就會擁有奇跡。
底下一眾讓人牙酸的評論。
【富婆，餓餓，飯飯。】
【哇塞，老同學，你在哪發財啊，奔馳都開上了？】
【帶我一個，我也想開奔馳。】
小姑子統一回復：謝謝大家，大家一起努力。
我輕嗤一聲，這樣的朋友圈，我一年要刷到好多條。
每次借車出去，這幫人總會默認車就是自己的。
朋友圈，抖音，還有微信頭像，我的車都曾光榮出鏡。
我剛準備關掉朋友圈，小姑子下一條新朋友圈就跳了出來。
照片裡，一家人熱熱鬧鬧圍在一起包餃子。
老公和一個年輕的女人緊緊貼著。
下面老公表嫂評論：「喲，這不是慧娟嗎，今年來這麼早？」
小姑子立馬回復：「母老虎不在家，哈哈哈！」
我也評論了一句：「這誰啊？」
下一秒，這條朋友圈變成了私密。
我刷新了幾次都沒刷出來。
不過沒關系，我截圖了，直接往家族群裡丟。
並且艾特全成員：「請問這個慧娟是誰，我怎麼沒見過？」
群裡一陣詭異的沉默。
小姑子跳出來解釋：「哎呀，嫂子你誤會了，慧娟姐是我哥的同學，年前來家裡看望我爸。」
不一會兒，表嫂也跳了出來：「就是，都是同學而已，弟妹不會吃醋吧？」
老公也不裝死了，直接給我打電話。
「老婆，你現在在哪裡，我去接你？」
「這就是我一個老同學，來看我爸的，你知道我爸年輕時候是教導主任。」
我平靜地回復：「那你妹刪朋友圈幹什麼，心虛？」
老公支支吾吾一陣，把小姑子罵了一頓：「她就是這樣的性子，不是怕你生氣嘛。」
「哦對了，小妹他們準備買車了。」
我心裡一陣疑惑，小姑子是個什麼都喜歡往朋友圈曬的人，買車這麼大的事，她居然都沒露出一點口風？
掛了電話，我又想開了。
正好，返程可以不用帶他們了。
一路上，司機安靜地開車，時不時偷偷看我一眼。
我覺得好笑，故意問他：「師傅，你說這男人是不是都喜歡家裡一個，外面一個？」
司機尷尬地笑了兩聲：「哪有，沒有的事兒……」
我看司機是本地口音，問他打聽：「師傅，你是本地人嗎，你知道林家棟林老師嗎？」
公公年輕時候是村小學的教導主任，後來又調去了鎮上的小學當副校長。
如果司機是本地人，應該知道他。
果然，師傅一聽公公的名字，馬上應和：「認識認識，林校長嘛，他還教過我小兒子呢。」
「他兒子可厲害了，聽說在外面當大官，還買了奔馳。」
司機不無羨慕地感慨：「有錢得嘞，40 多萬，比一套房子都貴！」
我有些詫異，我的陪嫁車，什麼時候成了林憶苦買的了？
