年少時為救衛洵，我跛了一條腿。
京中人皆在背後戲稱我為瘸姑娘。
衛洵與我定下親事，卻遲遲不曾娶我。
第五年冬，我撞見他和旁人在樓閣上看雪。
提及我，他語氣漠然。
「一個瘸子，有什麼娶不娶的。」
我平靜地燒掉婚書，一個人去了衛家退婚。
出京那天，日光晴好。
衛洵來追我，勸我莫要與他置氣，錯失衛家高枝。
我搖頭，揚鞭揮在馬後。
「你見我，如井中蛙觀天上月。衛家門第，我從來都不稀罕。」
1
定親的第五年冬，寒風入簾，將舟中爐火吹得更旺。
風雪凜冽，衛洵在湖邊的樓閣上賞雪。
我撐傘尋過去。
「衛兄定親五年，何時當回新郎？」
Advertisement
風吹起簾子一角，我看見衛洵蹙著眉，神色倦怠。
他很輕地笑了一聲，語氣極為不屑。
「一個瘸子，有什麼娶不娶的。」
我掀簾的手頓在了半空。
細碎的飛雪吹進眼裡。
有些刺痛，我緩慢地眨了一下。
他的友人笑道。
「全京城都知喬姑娘為了救你瘸了一條腿，你可莫要負她。」
酒樽丟回案上，潑出一小塊痕跡。
衛洵淡淡地睨了一眼那人，語氣冰冷。
「先是如此巧合救下我，再將此事傳得滿城風雨，拿名聲逼我娶她，她算計來這樁婚事，不過是為了攀附。
「心機深沉，滿眼算計，我很難不憎她。」
眾人驚愕，紛紛追問他難道婚事就此作罷。
衛洵的聲音冷漠。
「一個挾恩以報的瘸子，娶便娶了，值得我付出什麼真心。」
我立在簾外，怔愣了許久。
傘墜落在腳邊。
不知不覺，風雪沾了滿肩。
我和他的婚事，在他眼裡，竟是我算計來的。
十五歲以前，我在楚地長大。
我娘是鄉野醫女，在父親微末之時嫁了他。
後來我爹喬黎中舉，他在京中另娶小官之女為妻，寫信迎我娘入府。
可我娘至死也不願為妾。
很多個夜裡，她撫摸我的額發，眼淚大滴落下。
我及笄那年，娘病重了。
藥材很貴，我們買不起。
我尋到喬府，求他們救救我娘。
主母柳氏讓我磕一百個響頭才願施舍。
再回去時，娘已經燈盡油枯。
病榻前，她用枯瘦的指尖描摹我額頭的青紫，不停嘔血。
「娘對不起你。」
我被喬府派來的人強行拽上馬車。
簾子放下，最後一眼。
娘蒼白的手無力落下，再也不動了。
喬黎拋妻另娶，到底是汙點。
所以他隻將我認成來府上寄住的表姑娘。
京城的貴女和嫡妹交好，紛紛變著法子排擠搓磨我。
我不通音律，她們便強迫我當眾撫琴。
在她們刺耳的哄笑聲中，我手足無措，將頭低了又低。
主母眼中帶著譏諷。
「到底是鄉下來的遠親，來府上打秋風的，諸位見笑。」
宴席結束，主母和嫡妹端坐在馬車中，滿眼諷刺。
「今夜府內車馬不足，委屈你等上一陣了。」
那晚我等了許久，直到更深雪重。
根本就不存在來接我的車馬。
我一腳深一腳淺，冒著大雪下山。
恰好救下負傷的衛洵。
我拖著他，躲過追殺，腿卻摔折了，落下跛疾。
我從未想過，衛洵竟疑心至此，連我救他，都覺得是一場算計。
衛家權傾朝野。
他隻要簡單一查，便知我是如何被主母遺棄在大雪裡。
可他卻連查也不願。
我頓時明白。
這麼多年，他已認定我是個滿心算計，心機深沉的姑娘。
他並不在意，我究竟是怎樣的人。
所以他不會知道。
其實我對他，從來都是真心。
2
腳邊那把傘被朔風卷起。
當初我被接回喬府。
主母和繼妹視我為眼中釘，肉中刺，百般搓磨。
日日殘羹冷飯，衣裳單薄破爛。
我也曾找機會，向我的親生父親告狀。
但喬黎，就這麼青衫落拓，隔著遠遠的桌案，一眼也未看我。
「喬枝，人的欲望不能太大。
「若不是喬府接回你，你早成了流落街頭的乞丐。」
我一愣。
爐煙嫋嫋，他的神色有些淡。
「還有，不許再提你娘。」
後來，我實在受不住寒冷和飢餓。
餓得與狗爭食時，被喬鳶帶人當場撞破。
那天大雨滂沱，她將我的臉踩進狗盆。
「庶姐，你怎麼活得一點尊嚴都沒有啊？」
繡鞋往下，一寸寸踐踏我的脊骨。
我恨得不斷掙扎，卻被她死死踩在腳底。
「餓嗎？把我鞋上的泥舔幹淨，我就給你吃的。」
她用鞋尖挑起我的下巴，眼裡的怨毒讓人驚心。
我將頭一點點湊過去。
她仍在笑。
「要是你死了的娘看見你這副樣子，恐怕在下面也是難安。」
我張開嘴，死死咬住她的腳。
咬到牙齒發酸，咬到唇齒間嘗到了血腥氣。
喬鳶慘叫，僕婦紛紛上前對我動起手來。
就在此刻，不知從哪飛出的石子砸在他們身上。
眾人頭破血流，哀哀叫喚，驚恐地扶著喬鳶落荒而逃。
瓢潑大雨裡，一把傘撐在ẗű₆我頭頂。
來人是個清雋高挑的少年。
我努力抬頭。
傘將他的臉擋了大半。
我隻看見他如玉的下颌，和腰間那枚刻了「衛」字的玉佩。
那時我活得很艱難。
父親接我回府，不過看我有幾分好相貌，待價而沽罷了。
那次之後，他對我反倒關注了幾分。
主母和嫡妹收斂許多，隻是眼角眉梢到底溢出幾分暗恨。
這些年，我對衛洵。
從那把傘開始，一直都是真心。
如Ťúₖ今，就是這柄傘。
被凜冽寒風刮起，在天地間回旋，終是浸沒在湖中。
3
幾日前，衛洵來府上見我。
我來得不巧，撞見喬鳶為他斟茶。
「表姐比我聰明許多，運氣也是極好，當日父親要把她嫁給五旬的忠勇侯做繼室，她倒乖覺，那夜說什麼也要留在山寺，沒承想真被她撞了好運，自此纏上了公子。如今五年過去，她可是日夜盼著嫁入衛府。」
那時衛洵是如何說的，我記得清楚。
日光偏了兩分，照在他捏緊茶盞的手上。
他的聲音透過綠紗窗。
「我若是真想娶她，便不會平白拖了五年。」
那天，我推說身體不適，沒再見他。
五年間為他親手做的羹湯，繡的物件，調制的香，仿佛都成了笑話。
午夜夢回，我總夢到當年我娘纏綿病榻，吐出的血沾湿繡帕。
她一聲聲喚我，聲音悽厲。
「都是娘識人不清，我若為妾，你便為庶出，終生都會下賤地被人踩在腳底。」
轉瞬之間，又夢見大雨之中衛洵抬傘，厭惡地朝我皺眉。
夢醒後，冷汗浸湿了後背。
我終ţṻ⁷於腦中一片清明。
衛洵，我不嫁你了。
思緒回籠，我挺直了背，掀開簾子走進去。
樓閣之上寒風呼嘯，卷起我的面紗。
一時間，所有人都噤聲了。
衛洵繃直了下颌，他抬眼，視線與我相撞。
眼中有一絲狼狽。
雪花在睫毛上融化，浸湿了眼底。
來此之前，我已將我們的婚書收在袖中。
凝視著那張清俊的臉。
我平靜地行禮。
「衛公子。」
這三個字出口，氣氛有種微妙的緊張。
其餘人皆神色不明地打量我和他。
我上前了一步，平靜開口。
「我今日前來，是有一事相告。
「我們二人的婚約，就此作罷吧。」
他握住酒樽的手用力到發白，卻仍雲淡風輕地掀起眼皮打量我。
眾人紛紛不敢出聲。
衛洵垂眸望著杯中酒，臉色有些難看。
「為何？」
我疏遠地笑了，將那日的話如數奉還。
「衛公子若是真想娶我，便不會平白拖了五年。
「我雖為女子，卻也有幾分胸襟，若是公子早些告知於我，定不會平白多等五年。」
他臉色發白，錯愕地起身。
「喬枝，我……」
我微笑不改，從袖中掏出那紙婚書，湊上一旁的燭臺上燒了。
衛洵上前走了兩步，又渾身僵住。
他波瀾不驚的神情，一寸寸裂開，死死盯著我，眼尾猩紅。
灰燼落地。
一室安靜無聲。
我後退一步，對著眾人微笑。
「今日便請大家做個見證。
「往後，我和衛公子，再無瓜葛。」
4
當眾燒掉婚書後，我轉身衝進雪中，一個人去了衛家退婚。
那日席間發生的事迅速流傳開來。
這些年我在這裡並未有什麼牽掛。
十五歲來喬府時。
我帶著我娘死前最後塞給我的珠釵，和她親筆寫下的醫書。
我將它們保護得很好，連同攢下的銀錢悉數收好。
正要去僱馬時，卻被喬鳶堵在了院子裡。
她踹在我的瘸腿上，將我踢倒在地，搶過包袱。
「怎麼，你也覺得自己丟人要走啊？」
我站起身來，又被她一腳踹倒。
「你要走可以，但我覺得你手腳不幹淨，偷了喬府的東西！」
她將包袱扯開，將裡面的東西全部倒在地上。
珠釵掉落在地，我伸手去撿。
她已經一腳將珠花踏碎。
我連忙將破碎的珠釵握在掌心護著，呲啦幾聲響，那本醫書被她撕得粉碎，碎片如雪花從我頭頂落下。
娘留給我的兩樣東西，全被她毀了。
喬鳶嗤笑道。
「一個連自己都治不好的瘸子，還學人家看醫書，跟你娘一樣沒用。」
我氣紅了眼。
一時難以自持，狠狠撞在她肚子上，順勢單手掐住她的脖子。
這一刻，我是真的想掐死她。
身後的雪地裡突然響起了腳步聲。
有人拽住我的胳膊，力氣大到我感覺自己幾乎被掰斷。
他將我從喬鳶身上拽起來。
我回頭，衛洵披著玄色大氅，冷風裹挾積雪隔絕在我們之間。
喬鳶低聲地哭起來。
兩腮的淚花懸而不落，哭得漂亮極了。
「衛公子莫要怪表姐，這原本就是我的不對。」
先挑事的人擺出了完美的受傷姿態。
衛洵蹙眉看著我，滿臉不悅。
「不過是一根珠釵和一本醫書，你至於鬧成這般嗎？」
我的心口猛然被揪住，眼前一時昏黑。
聽到這句話，竟慘然笑了。
「不過是？
「我們已經退親，閣下好像並沒有來管教我的資格。」
定親的第三年，衛洵身患重疾，久病不愈。
我曾以血入藥，隻為替他熬一碗藥膳。
他卻嫌惡心，當著我的面將那碗藥倒在地上。
見我瞬間蒼白的臉，衛洵嫌我小家子氣。
「不過是一碗藥，倒便倒了，你為何這副樣子？」
那時，我也曾把「不過是」這三個字咀嚼很久。
曾經我真的以為衛洵會娶我。
但失望原是一點點攢夠的。
